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Ho scritto questo libro
volendo strappare al lettore
un sorriso.
Se non ci sono riuscito,
gli chiedo scusa.
Se ho fatto centro
ne sono felice e,
se ci trova anche
qualche cosa di interessante
da comunicare ad altri,
gliene sono grato.
La volontà e il buon senso
possono aiutare gli uomini
a superare le difficoltà e a fare
emergere la propria personalità.
E vai a tutti!

Grazie a tutti coloro i quali hanno letto la prima edizione del libro contri-
buendo così alla sua diffusione in tutti i continenti. Grazie a loro per aver
sorriso e comunicato ad altri la mia storia.

(l’autore)



Prefazione
La fotografia che lo ritrae in copertina, tutto ricoperto di pelli ovine e capri-

ne, può forse aiutare a formarsi una prima e già consistente idea delle principa-
li ascendenze derivate all’autore di queste pagine, per molti versi inconsuete e
fuori dell’ordinario, da quel mondo, eloquentemente ricco di segni e riflessi
appartenuti a più remote civiltà, in cui affonda le radici la sua personalità e da
cui egli trae principale alimento, un mondo che è assai più complesso e compo-
sito di quanto farebbero pensare gli aspetti esteriori in cui si esprime la dimen-
sione locale e la peculiare cultura popolare nelle quali egli, per consapevole
scelta, è pienamente calato. Occorre, perciò, soffermarsi proprio sul senso e sui
significati di quell’abbigliamento orgogliosamente ostentato e che non va certo
confuso con la fantasiosa trovata di un capriccioso travestimento occasionale.
Esso equivale per Pasetta ad una emblematica divisa che riassume il comples-
so insieme delle valenze e dei significati di un ideale modello di vita al quale
egli tiene a rimanere fedele, quello dell’antica e talora sorprendente saggezza
derivata dalla rara capacità di interpretare l’esperienza quotidiana e di ricavar-
ne insegnamenti, a suo tempo ritenuti preziosi come il sale con cui condire le
scelte e le asperità del cammino a cui l’esistenza impone di assoggettarsi. E’ il
tesoro di maggior pregio che gli è pervenuto dagli avi attraverso suo nonno e
suo padre, il riferimento dei giorni sotteso pure ai suoi scritti.
Probabilmente non saranno in molti a riconoscere in quegli abiti i rudi indu-

menti con cui erano costretti a proteggersi e che finirono anche per contraddi-
stinguere spesso quanti avevano il coraggio di affrontare a viso aperto e, se era
necessario, di abbattere i lupi affamati che, soprattutto d’inverno, decimavano i
greggi e minacciavano la vita stessa degli abitanti dei piccoli centri semi sepol-
ti dalle nevicate e dal gelo fra le montagne d’Abruzzo, specialmente a partire
dai “primi decenni del 1800”, allorché questa specie, perseguitata “in quasi tutta
la provincia di Aquila, venne ad insediarsi con preferenza nella Vallata
Altosangrina, dove c’è possibilità di predare i camosci e soprattutto di incontra-
re pochissimo il temuto uomo” 1. Era, difatti, una “area di eccezionale rarefa-
zione della popolazione”, un tempo concentrata esclusivamente “in pochi e radi
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borghi rurali” 2, la cui sicurezza di “terre murate” però, al contrario di quanto
era avvenuto “dall’epoca del Viceregno al 1806”, non veniva più garantita
“mediante la cinta muraria e le porte”, chiuse le quali, “durante la notte, gli abi-
tanti si sentivano al sicuro dai banditi, dai ladri, dai vicini accampamenti di zin-
gari ed anche dalle incursioni notturne dei lupi”. Indubbiamente, il superstizio-
so terrore e l’abbondante messe di racconti e di favole cresciuta intorno al lupo 3,
in cui viene generalmente additato come il più rabbioso e feroce, il più “vile e
malvagio” dei carnivori, derivò proprio dalle aggressioni consumate, più per
paura che per indole, contro l’uomo e dai danni provocati da questo animale, che
“in un breve spazio di tempo è capace di distruggere un patrimonio ovino e di
ridurre l’allevatore alla miseria”, giacché esso “uccide assai più (pecore) di quan-
te ne potrebbe mangiare” 4 e scanna o “ sbranerebbe l’armento tutto intero se ne
avesse il destro” 5. Fu, perciò, inevitabile difendersi da lui. Le varie taglie dispo-
ste dal Governo e dalla Deputazione Provinciale nel XIX secolo venivano cor-
risposte a chi presentava il capo o le orecchie mozzate della temuta fiera ed
erano più alte per le femmine, specie se gravide. A favorire e ad intraprendere
una caccia senza quartiere, protrattasi in qualche caso fino alla metà del secolo
scorso, furono soprattutto gli allevatori ed i pastori , resi talora molto più vio-
lenti del necessari o, spesso finanche ingiustificatamente crudeli e sanguinari ,
dalla mancanza di più aperte e specifiche conoscenze, dalla fantasia eccitata e
da certa rozzezza di fondo.
I principali protagonisti di questa lotta furono i “ lupari ” , così denominati

dalla loro capacità di imitare il richiamo del lupo con tale perfezione da ingan-
narlo ed indurlo ad avvicinarsi senza sospetti alla trappola mortale. Ma di loro,
nonostante la presenza di qualche foto e di qualche cimelio conservati nello
specifico Museo di Civitella Alfedena ed una piccola quanto irreperibile ricer-
ca storica che ne documentano l’attività 6, pochi oggi ricordano ed assai meno

pasetta racconta consiglia, scrive poesie sogna

10

2Mario Ortolani, La casa rurale negli Abruzzi, Ed. Olschiki, Firenze 1961, pp. 65-66
3Cfr. ad es.Antonio De Nino, Il favoleggiatore novello, Ed. Carabba, Lanciano 1894, pp. 10-15, in cui il lupo
è presentato come uno sciocco continuamente preso in giro e burlato dalla volpe, ritenuta, invece, astutissima.
4 U. D’Andrea, Memorie relative a catture e uccisioni di lupi..., op. cit., p. 89-90.
5 In Arcadia nomade abruzzese (s.n.), Cap. XI, in “Rivista Abruzzese di scienze lettere ed arti”, A. XXII,
fasc. VII, Teramo, luglio 1907.
6Cfr. U. D’Andrea, Memorie relative a catture e uccisioni di lupi..., op. cit.



sanno o possono davvero commisurare il ruolo da loro effettivamente svolto.
Per fino fra i paesi dell’Altosangro in cui si compirono le loro gesta, i ricor-

di che li riguardano sono spesso avvolti dalla leggenda che ne descrive la dura
e sofferta esistenza e li addita come i soli che deliberatamente, dopo averle atte-
se talora per notti e per giorni di bufera fra i cumuli di neve ammucchiata sulle
strategiche “ poste ” più solitarie e remote, sfidavano a viso aperto, armati solo
di un rozzo schioppo e di un incredibile coraggio, le fiere allora più temute.
Generalmente, se riuscivano a stanarle o ad isolarle dal branco , le abbatte-

vano e potevano legarle per le zampe alla pertica più alta del carro con il quale
si aggiravano fra le vie dei paesi trattenendo per la cavezza il mulo che lo trai-
nava affinché gli abitanti vedesse ro le prede e li gratificassero dei rischiosissi-
mi servigi con il dono spontaneo di qualche moneta e del povero cibo con cui,
si racconta, essi riuscivano a sfamare la famigliola intirizzita, dalla quale erano
seguiti dovunque, nel bene stentato e nel male assai più frequente. Né erano
scontenti di quella mercede, che talora preferivano all’importo delle taglie e che
del resto non era più misera rispetto ai proventi degli altri lavori. Tranne forse
per pochi, d’altronde, non c’era agiatezza per nessuno, allora, fra i monti. La
gente, che di più non poteva elargire, era parca perfino nelle parole con cui,
affacciandosi sugli usci delle case e facendosi loro incontro, salutava e gratifi-
cava quegli uomini nei quali riconosceva gli unici suoi paladini, i soli su cui
fare affidamento per proteggersi dalle temute incursioni. Sicché , ogni volta,
quasi ritualmente si ripeteva, da tempo immemorabile, “quel lodevole costume”
come venne additato agli inizi del Settecento, “di riceversi nell’abitato vittorio-
so e trionfante colui che nella campagna prendesse vivo o morto un lupo; e
recandolo come un trionfo per la Città e per la Terra […] se li presentano da’
piccioli e da’ grandi […] tributi, benedizioni, premi ed applausi” 7.
Sono vicende di altri tempi, è vero, benché di tempi neppure tanto remoti e

lontani quanto potrebbe apparire, se l’autore di questi scritti può ribadire con
orgoglio come “l’ultimo che nell’Alto Sangro faceva il luparo, per sola passio-
ne di caccia, sia stato il massaro barreano Ulderico D’Amico”, il suo amato
nonno paterno, che, per essere “massaro”, aveva raggiunto il grado più alto e
rispettato nella gerarchia pastorale. “Per fare meglio il richiamo del lupo, egli si
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aiutava o portando le mani ai lati della
bocca, o facendo risuonare l’ululato nel
cavo di una scarpa”. L’ultima battuta di cac-
cia in cui si impegnò , giusto un anno prima
di morire, fu ai danni di una lupa che,
“attratta da un complicato ed ingegnoso
richiamo notturno (da lui) effettuato, […]
aveva lasciato in attesa i propri lupetti in
posto sicuro e si era poi avvicinata al luogo
del richiamo sospettosa ed accorta”, ma,
giunta“ ad una prudente distanza, per osser-
vare di cosa di trattasse”, si accorse dell’in-
ganno e sfuggì all’agguato. Tutto il movi-
mento di questi animali si presentò con
inconfutabile chiarezza agli occhi di
Ulderico e di suo figlio Salvatore una volta
che, alla luce del giorno, potettero esaminare le impronte lasciate sulla neve dal-
l’animale e dai suoi piccoli.
L’infanzia di Pasetta fu fittamente popolata da racconti di questo genere, che

gli venivano da amici e parenti di quel nonno che non aveva potuto conoscere,
giacché era “nato a Barrea nel 1865 ed ivi morto nel 1930” 8, ma le cui gesta ed
il cui insegnamento di vita gli vennero puntualmente trasmessi dal padre
Salvatore, il quale, fra i nati da Ulderico, era stato quello che lo aveva maggior-
mente seguito e meglio assistito nelle sue cacce al lupo, fino all’ultima. Da
entrambi, con l’amore per la natura e per la sua terra, Pasetta ha ereditato la
straordinaria capacità di leggere le tracce del lupo e dell’orso, che sa seguire e
scovare, ma ai quali non farebbe mai alcun male ed ai quali è talvolta riuscito
ad avvicinarsi, fin quasi a toccarli, con uno spirito molto diverso rispetto ai suoi
maggiori, spinto come è da quella singolare natura che lo porta a sentirsi in un
particolare afflato con tutti gli esseri del creato. La sua è una esperienza in gran
parte, forse anche istintivamente, maturata sul filo delle memorie a cui spesso
tornava il discorso quotidiano di suo padre Salvatore, troppo spesso costretto a
rimanere lontano di casa per le cure richieste dal gregge allevato nei pascoli più
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8 U. D’Andrea, Memorie reltive a catture e uccisioni di lupi..., op. cit., pp. 77 e 94.



alti, fra le montagne affacciate sui tetti di Barrea.
Qui del resto, fin da ragazzo, egli era costretto a raggiungerlo ogni mattina,

procedendo per diverse ore fra gli impervi sentieri che avrebbe dovuto ridiscen-
dere poco dopo con lo zaino pieno dei prodotti che il padre aveva ricavato
cagliando, ancor prima dell’alba, il latte ottenuto dalla mungitura della sera
innanzi e che aveva riversato nelle fiscelle di giunchi. Alcuni di quei prodotti,
come i formaggi, andavano salati e stagionati in casa, altri, a principiare dalle
ricotte, andavano consegnati ai rivenditori di buon mattino, quando Pasetta
doveva essere già rientrato in paese. Dalla oculata gestione di quel carico dipen-
deva in parte la sopravvivenza della numerosa famiglia, che poteva anche con-
tare sulle entrate derivanti da una “cantina”, come erano abitualmente additate
le mescitorie di vino al minuto allora piuttosto diffuse in tutti i paesi ed abitual-
mente frequentate soprattutto da operai e contadini che vi si riunivano per tra-
scorrere la serata fra chiacchiere e lunghe partite a carte, riscaldandosi, frattan-
to, il cuore e la favella con qualche bicchiere ed in qualche caso con ben più
robuste bevute. Fu questo l’eccezionale osservatorio in cui Pasetta cominciò a
conoscere gli uomini; ed era ancora tanto piccolo che i suoi furono costretti a
mettere una pedana dietro il banco di vendita, affinché gli avventori potessero
notare la sua presenza quando anche lui veniva impegnato ad accudire i bevito-
ri.
Mentre fa emergere bene tutti questi particolari, stranamente Pasetta non si

sofferma, nel suo racconto, sulle memorie connesse a quel nonno del quale abi-
tualmente parla con straordinaria passione ed affetto. Era appartenuto a lui l’a-
bito e quella specie di colbacco di pelli che conserva come una reliquia e che
indossa con lo stesso orgoglio con cui continuamente ne rievoca le gesta, volen-
do anche in tal modo ribadire la piena consapevolezza delle sue più avvertite e
profonde radici, condensate ed emblematizzate proprio ed innanzitutto in quel
suo vanto di sentirsi e di essere l’erede soprattutto morale “dell’ultimo luparo”,
in una ostentazione che non è vanagloria, ma l’espressione più scoperta e imme-
diata dell’intima, viva e totale adesione da parte sua a tutto il retroterra dell’e-
tica e della cultura insita nel mondo e nel ruolo di coraggio e di generosità che
l’avo poteva rappresentare.
Per questa fondamentale ragione occorreva qui rispolverare la memoria di

vicende di tal fatta, pur sapendo che il fascino derivante dalla loro evocazione
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si sarebbe tradotto in un stimolo suppletivo alla lettura, senz’altro vantaggioso,
ma destinato pure ad accentuare i rischi ed il peso della delusione a cui potreb-
bero dare luogo le perplessità che non possono non affacciarsi fin dalle prime
battute di fronte ai criteri di scrittura dai quali sono governati i testi raccolti in
questo volumetto. Appare subito evidente, del resto, come gli strumenti esposi-
tivi ai quali l’autore ricorre per intessere la sua narrazione non siano stati da lui
prescelti sulla base di un qualche progetto o proposito letterario, né tanto meno
da lui mediati o filtrati tenendo presente un qualsiasi esempio o modello di
scrittore. Sono constatazioni che sarebbero di per sé sufficienti ad indurre molti
a non avventurarsi nella lettura oltre il primo assaggio. Ma sarebbe decisione
forse troppo affrettata e per molti versi erronea, ove si consideri che le valenze
fra testimonianza storico – antropologica e documento linguistico, di cui non è
parso esente perlomeno il lungo e singolare indugio autobiografico della narra-
zione introduttiva, vanno, in parte, rintracciate al di là delle forme espressive di
cui l’autore è costretto a servirsi ed in parte recuperate proprio nella rozza acer-
bità di certo lessico e di certi fonemi.
La lingua della quale Pasetta si serve difatti, benché se ne avvalga per istin-

tiva adesione ed attingendovi a suo modo, è quella abitualmente parlata nella
natia Barrea, che per altro non differisce più di molto ormai, se non in qualche
peculiarità di alcuni vocaboli ed inflessioni, da quella diffusa nell’uso quotidia-
no dei minuscoli centri compresi nel breve raggio del primitivo nucleo del
Parco Nazionale d’Abruzzo, due fra i quali sono affacciati sullo stesso lago arti-
ficiale creato negli anni Cinquanta sbarrando il corso del Sangro ai piedi del
paese. Anche in quest’area appartata, d’altronde, si è venuta sempre più espli-
citamente manifestando una spoliazione ed un livellamento progressivi dei più
remoti dialetti, a suo tempo spiccatamente fisionomizzati e distinti, per dar
luogo dapprima ad una sorta di automatica koiné ed infine, sotto il sempre più
incalzante e martellante influsso dei mass media, ad una sempre meno conno-
tante assimilazione alla espressione più “colta” da questi diffusa.
Dagli squarci più sapidi e veraci del testo in esame, però, affiorano umori e

venature di più remota ascendenza lasciando ritenere come il riferimento idea-
le di fondo, per l’autore, rimanga pur sempre il primitivo e più antico dialetto,
benché egli lo corroda, più di quanto lo stemperi, nei modi di un eloquio sem-
pre più profondamente uniformato e corrotto degli ultimissimi tempi. Sono pro-
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prio questi i segnali utili per il recupero degli elementi linguistici più tipici e dei
lessemi più remoti. Ma sono anche peculiarità da cui si ricava una ulteriore
riprova di quanto Pasetta sia intimamente, quasi visceralmente legato alla sua
terra. Ed è, a ben vedere, proprio in questa sorta di legame ombelicale mai del
tutto interrotto che andrebbe ricercata l’origine della sua innata vocazione let-
teraria.
Inclinazione consimile fu additata pure in qualche altro personaggio dalle

origini altrettanto modeste di cui è rimasto un semi sbiadito ricordo fra i paesi
dell’alto corso del Sangro, dove comunque non trova adeguata risonanza nep-
pure quel Benedetto del Virgilio di Villetta Barrea, che, da umile aratore al ser-
vizio dei monaci benedettini dai quali chiese e ricevette un po’ d’istruzione
dopo i vent’anni, assurse ai fastigi della Corte pontificia, ove fu prediletto da
Papa Alessandro VII e riuscì a non inorgoglirsi mai per i lauri e gli onori rice-
vuti, al punto da proclamarsi fino all’ultimo “poeta bifolco”. Dopo quel lonta-
no XVII secolo, altre voci poetiche di artigiani e pastori tornarono specie
nell’Ottocento, dando luogo ad un fenomeno ritornante in cui sembra di coglie-
re il periodico affiorare di una forza sotterranea e misteriosa tramandata attra-
verso le generazioni, senza che fra costoro ci fossero connessioni di sangue o di
altro genere. Poco importa se nei non molti testi, prevalentemente in forma di
versi, che restano di loro, non emergono le stesse qualità e le stesse conoscen-
ze che Benedetto Croce riconobbe nel più celebre e più prolifico di tutti. “Nato
nel 1847”, era questi un “onestissimo uomo, amato dai suoi padroni […] e pia-
cevole per le sue filosofiche sentenze e pei motti che ad ogni occasione gli fio-
rivano sul labbro”. Come già suo padre, “era un pastore e si chiamava Cesidio
Gentile”, benché fosse meglio noto attraverso il “soprannome «Iurico», ossia
«cerusico», perché suo nonno era stato un pastore molto noto come medico di
uomini e di animali. Ma fu sempre assai travagliato dalla fortuna”; e, benché
non avesse “frequentato scuola alcuna, […] nelle capanne dei pastori, durante
le lunghe sere, al riflesso del fuoco, apprese da sé a leggere e a scrivere, e si
nutrì di storie popolari in ottava rima e di poemi cavallereschi”. Sicché, ancora
prima della maturità, “aveva letto moltissimo”, dai maggiori poeti dell’antichità
ai più noti scrittori del suo tempo. Benedetto Croce, che lo aveva conosciuto, se
ne interessò diffusamente anche perché fu proprio questo lo “autore dei versi da
lui riferiti per lumeggiare la cronaca della vita di Pescasseroli dopo il 1860” in
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quel memorabile saggio in cui ribadì tutto l’affettuoso interesse per “quel pic-
colo paese feudale, sperduto fra le montagne e quasi inaccessibile” da cui pro-
veniva sua madre ed in cui anche lui era venuto alla luce nel 1861. Egli ricordò
sempre con tenerezza come fra le atmosfere di questo centro sorto proprio
accanto alle sorgenti del Sangro, non molti chilometri più a monte di Barrea e
Villetta Barrea, furono ambientati i racconti da lui ascoltati durante l’infanzia,
“nei quali si narrava di uomini forti e austeri, di pastori, di innumerevoli greg-
gi, e poi ancora […] di soldati e di briganti e meglio ancora di cacce e di orsi”,
come avveniva dappertutto nell’alto Sangro quando “si stava intimamente rac-
colti intorno al lieto fuoco del camino” 9.
Sono memorie che, abbordando la lettura del manoscritto in esame, non pos-

sono non riaffacciarsi alla mente e non possono non stimolare constatazioni e
confronti. Nel caso di Pasetta, d’altronde, per non essere stata adeguatamente
corroborata come era accaduto a Iurico che si era nutrito di molte letture, quel-
la nativa vena creativa sembra essere rimasta allo stadio di impulso ancora più
acerbo e primordiale. Ciò non di meno è possibile reperire pure nella sua nar-
razione non poca materia per “lumeggiare” aspetti e problemi di una delle svol-
te epocali più difficili e drammatiche da cui è stata segnata l’esperienza della
vita in queste contrade allorché i suoi abitanti vennero coinvolti nei memorabi-
li eventi da cui è stato caratterizzato il cuore del Novecento. Vi ricorrono, infat-
ti, testimonianze di prima mano sul passaggio della seconda guerra mondiale e
sulle gravi difficoltà che ne seguirono, ma soprattutto sulla dura necessità del-
l’emigrazione che vi si innestò impoverendo di presenze tutti i comuni del com-
prensorio. Le più sofferte sono forse le memorie legate alle vicende in terra stra-
niera, fino al sempre più diffuso affermarsi di una tendenza al ritorno che
cominciò a prendere piede allorché in qualcuno, fra quanti erano andati lonta-
no a cercare fortuna, si fece strada e gradualmente maturò il bisogno di riappro-
priarsi di una antica dignità e di riguadagnare i propri luoghi. Pasetta fu fra i
primi ad avvertire lucidamente questo importante richiamo ed a perseguirlo
come una necessità irrinunciabile che quasi gli imponeva l’obbligo di persua-
dere anche gli altri ad imitarlo in una decisione certo non facile da porre in atto,
ma che in sé contiene il primo guizzo di un luminoso riaccendersi di speranze
per il futuro di questi luoghi.
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Quando rievoca i ritmi fuorvianti imposti dai molteplici impegni di lavoro ai
quali, come molti, fu giornalmente costretto a sottoporsi per poter sopravvive-
re da anonimo nelle più floride città d’oltralpe o nelle megalopoli americane,
senz’altro più ricche e progredite del povero paese abbandonato fra le monta-
gne, lascia ben comprendere le più complesse ragioni per cui nulla ha potuto
medicare o addolcire il peso dell’estraneità avvertita anche dopo anni di perma-
nenza in terra straniera. Ancora troppo lacerante gli appare la profonda differen-
za sofferta fra i grattacieli d’oltre oceano ripensando al mondo che si era lascia-
to alle spalle in un’epoca in cui non erano ancora intervenuti molteplici e
sostanziali mutamenti rispetto alla vita di un tempo, quella descritta da Iurico e
quella che si era protratta fino alla prima giovinezza di Pasetta, quando talvol-
ta la lotta contro i lupi era ancora necessaria.
Né si può fare a meno di considera re la sostanziale differenza intercorrente

fra i ritmi concitati imposti dalle nuove realtà, da lui vissuti sulla pelle, e la ben
diversa pacatezza da cui fu contrassegnata l’esistenza dell’antico pastore ch e,
per quanto fosse senz’altro “travagliata” dalle transumanze stagionali e dalle
lunghe e sofferte giornate vissute accanto al gregge, consentiva almeno di
approdare alle “lunghe sere” da trascorrere nella quiete delle “capanne” fra gli
stazzi, dove era comunque possibile trovare tutto il tempo per leggere “al rifles-
so del fuoco” assai più di “quanto certo non si legge nelle nostre scuole”, come
asseriva Croce, fino ad arricchirsi di conoscenze libresche quanto è difficile
persino da immaginare per chi negli ultimi decenni ha vagato per i paesi del
mondo.
Ma accade pure di chiedersi se o perché si renda proprio necessario imboc-

care la via della letteratura anche a chi, sicuramente non per sua colpa o deme-
rito, non si sia mai adeguatamente acculturato. La risposta, nel caso presente,
può darla forse proprio la lettura di queste pagine, dalle quali si finisce quanto
meno con il dedurre come la necessità di esprimersi ricorrendo perfino alla
penna faccia parte della natura estroversa dell’autore, il quale è stato spinto ad
impugnarla non certo dall’ambizione di scalare vette a lui sconosciute ed estra-
nee, ma da quella ineludibile ed ingovernabile esigenza sotterranea della sua
indole, che non lo fa mai sazio di rendere partecipi anche gli altri della sua irre-
frenabile carica e della sua traboccante gioia di vivere, mai pago di comunica-
re e socializzare, fino a trasformarlo talora nel vagabondo assetato di esperien-
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ze, ma soprattutto di contatti umani sempre nuovi, in tutto questo ripagato dalla
non comune considerazione attestatagli spesso da personaggi illustri. L’approdo
alla esperienza di scrittore è inoltre l’ennesima manifestazione di quel multifor-
me spirito creativo da cui ha avuto origine la vivacità e la irrequietezza delle
mille, svariate e fantasiose attività delle quali si è fatto e si fa ideatore e promo-
tore inesausto ad integrazione e supporto dei molteplici mestieri ai quali lo ha
costretto l’esistenza e nei quali per molti versi si identifica e rivela la sua per-
sonalità. “Non sono un poeta: sono come l’arrotino, l’ombrellaio o come quel-
li che incollavano i piatti rotti”, egli afferma del resto, spiegando che, allo stes-
so modo in cui quegli artigiani girovaghi affilavano le lame o risistemavano i
semplici oggetti di uso comune allora preziosissimi, egli "aggiusta” alla meglio,
come sa e come può nelle pause del lavoro quotidiano, le parole di ogni giorno
per ricavarne i suoi scritti.
Solo tenendo conto di chiavi di lettura di questo tipo e superando le preclu-

sioni opposte dalla patina rozza di quel dettato, si può ragionevolmente affron-
tare, a mio avviso, il lungo dipanarsi del “Pasetta racconta” e giungere ad
apprezzarvi il senso di quelle testimonianze di cui si diceva e di cui, ove l’au-
tore non le avesse registrate, sarebbe andato perduto per sempre l’aspetto più
vivo ed individualizzante, congenito proprio a quella franchezza innocente ed a
quella rude genuinità che difficilmente riesce a serbare e forse anche a rendere
pienamente l’uomo colto o lo scrittore avveduto.

Marzo 2003

Cosimo Savastano
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Pasetta racconta
Pasetta tells the story of his life

Pasetta erzahltle die Geschichte seines Leben



La mia vita
Io, Tommaso D’Amico detto Pasetta sono nato alle 16,30 del 2 febbraio

1941 a Barrea, rione Case Nuove, paese che all’epoca contava 1500 abitanti.
Sono il settimo di otto figli e il giorno della mia nascita coincide con la celebra-
zione di una importantissima ricorrenza cristiano-cattolica: la festa dedicata alla
purificazione della Vergine Maria.
Durante il parto accadde che cominciarono a suonare le campane della chie-

sa. Per pochi secondi i miei genitori credettero che suonassero per festeggiare
la mia nascita (foto 2).
E invece le campane avvertivano la popolazione dell’insorgere di un incen-

dio nel centro del paese. Questo è l’inizio della mia vita.
Il nomignolo “Pasetta” è venuto fuori da “Pasuccio” diminutivo del nome di

tale Tommasuccio Pasotti, un ciclista dell’epoca. Un vecchio del quartiere
(Filippo Maddamma), mi chiamava “Pasellino il Terribile” delle Case Nuove
perché mi vedeva camminare scalzo sulla neve, e poi perché l’asola in dialetto
viene chiamata “pasa” e io ero talmente vivace che volevo infilarmi in qualsia-
si buco. La gente mi chiamò, a maggior ragione, “Pasetta” perché pretendevo
di passare, appunto, attraverso un’asola.
A soli due anni e mezzo, il 28 ottobre 1943, mentre i tedeschi risalivano

l’Italia in ritirata a causa dell’avanzata degli Americani durante la seconda guer-
ra mondiale, io e la mia famiglia fummo costretti a lasciare il paese. Dovemmo
fuggire a Bisegna, paese a quaranta chilometri da Barrea, che fu la mia secon-
da casa.
Alla fine dell’occupazione tedesca il nostro rientro nelle case fu reso diffici-

le dalle mine disseminate lungo la strada; diverse persone persero la vita.
Nel rientrare nelle nostre case, spoglie di ogni cosa, il problema maggiore da

affrontare era quello di trovare dei letti nei quali dormire. A me e all'ultimo fra-
tellino capitò di dover dormire nel cassetto di un comò. Lui dormiva nel secon-
do cassetto e io nel quarto. Il primo e il terzo cassetto erano stati tolti per l'aria.
Lui faceva la pipì e io al piano di sotto mi bagnavo.
Da bambino all’asilo non ci volevo andare ed erano botte tutti i giorni.

Durante il periodo delle scuole elementari essendo un bambino vivace non mi
accontentavo dei giochi che facevamo a scuola. Quando eravamo fuori conti-

33

pasetta racconta



Dal Monte Greco al K2
“La gioia e la consapevolezza di essere veramente piccoli”
L’adolescenza è il periodo della vita nel quale si comincia a scoprire il

mondo e in cui ti nasce la voglia di conquistarlo. Fu in quella fase della mia esi-
stenza che cominciai a rendermi conto di come fosse grande il Monte Chiarano,
che domina la vallata del lago di Barrea con i suoi imponenti 2.178 metri.
Il Monte si lascia ammirare da Barrea, il paese adagiato nel luogo più bello

del mondo, mostrando il suo antico costone grigiastro del versante sud, ornato
da ciuffi erbosi verdastri e con la cresta limata e arrotondata dalla forza del
tempo. La sua grandezza e bellezza nasconde alla vista il Monte Greco, la cima
più alta nel nostro territorio con i suoi 2.285 metri (foto 37).
Io sono nato e vivo a Barrea, che si trova a 1.100 metri. Per raggiungere la

vetta del Monte Greco dovevo e devo percorrere un sentiero, il J6, che parten-
do dalla quota di 900 metri, ai piedi del lago, consente di superare un dislivel-
lo di circa 1.400 metri, e arrivare alla quota di 2.285 metri.
Correvano gli anni ’50 del secolo scorso quando una spedizione italiana riu-

scì a conquistare il K2, la seconda cima più alta del mondo. La spedizione, gui-
data dallo scienziato Ardito Desio e composta dagli scalatori che conquistarono
la cima, Lacedelli e Compagnoni e da circa 700 portatori, compì una impresa
straordinaria, che si impadronì della mia vita. Da allora non ho pensato altro che
a immaginare, incredulo, la dimensione grandiosa di una montagna della quale
ritenevo impossibile l’esistenza.
Come ho già narrato nella prima parte di questo volume, discendo da una

generazione di pastori e sono figlio di un macellaio. E i macellai hanno bisogno
di carne da vendere. Per questo motivo la mia famiglia possedeva delle greggi
che in estate conduceva sulle alture in modo che gli animali si nutrissero con
l’erba migliore.
Un anno, mio padre si aggiudicò l’asta dei pascoli di Monte Greco e là por-

tammo le nostre pecore. Ame toccava tre volte la settimana raggiungere i nostri
pastori, per portargli il cibo e riportare a casa il formaggio prodotto con il latte
delle pecore.
Un giorno, trovandomi allo stazzo che distava soli 400 metri dalla vetta di

Monte Greco, decisi di raggiungere la cima del Monte e superare quindi la
quota dei 2.000 metri di altezza. La gioia della conquista fu grande, ma mi sen-
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PASETTA RACCONTA

2 - Con i genitori e i fratelli

3 - Pasetta allo stazzo dei Tartari con il papà Salvatore
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28 - Pasetta sulle vie di Trieste alla fine di Camminitalia ‘99

29 - Pasetta ai piedi di Ayers Rock
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43 - Pasetta ai piedi del K2
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45 - Pasetta e Marco Confortola (alpinista estremo guida alpina internazionale che ha conquista-
to più volte la cima dell’Everest, K2 e altri “8000”. Superstite di una valanga di neve e ghiaccio
caduta dal K2 nell’agosto del 2008)

44 - Pasetta con il gruppo di Trekking International



Pasetta consiglia
Pasetta gives advices
Pasettas Empfehlungen



In gita con Pasetta
Ho cinquantacinque anni di esperienza
e adorazione della montagna
A tutti coloro che la amano e vogliono passare una vacanza indimenticabile

nel Parco Nazionale e in Abruzzo, prima di fare un metro, consiglio di ascolta-
re la mia parola. Così fece un gruppo di turisti tedeschi e olandesi tra la fine di
maggio e i primi di giugno dell'anno 2000. Ancora oggi mi mandano messaggi
di ringraziamento.
Al loro arrivo, pronunciai le parole di rito: «Benvenuti nel mio “Paradiso”,

nell’anfiteatro barreano unico al mondo, di bellezze senza fine», non scolpito
dal buon Dio, ma pennellato.
Dissi loro ciò che dico sempre a tutti: “Il Padreterno, negli altri luoghi ha

usato la mazzola e lo scalpello, qui ha usato il pennello, perché ha disegnato
queste montagne con una armoniosità e bellezza che sono uniche. Una notte
sognai che Dio quando finì l'opera ebbe ragione a sentirsi orgoglioso di se stes-
so e dal Colle della Malafiglia disse: «Qui ho dato il meglio delle mie capacità».
Tante grazie, grande Maestro per il regalo che ci hai fatto!”.

Primo giorno
Colle della Malafiglia (foto 50) sentieri K1 e K8- centro storico di Barrea con la
foce del Sangro.

Chiesi loro se avessero messo a posto i bagagli. Mi risposero che tutto era
OK. Allora li pregai di seguirmi per visitare il colle della “Malafiglia”, situato
a quota 1270 metri s.l.m., alle spalle di Barrea, a Est. La prima sorpresa fu di
vedere che non tutti avevano ai piedi gli scarponi, lo strumento più importante
e indispensabile per gli escursionisti. Per la giornata dissi che andava bene così,
ma per l'indomani mi raccomandai che portassero gli scarponi. In alto, all'ulti-
ma casa del paese, feci notare loro che non era difficile arrivare alla cima; basta-
va prendere i sentieri K1 e K8 che portano in alto al paese per arrivare alla parte
più alta della collina. Una volta arrivati al punto più panoramico, indicai loro
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Fotografie di Pasetta e le sue montagne

50 - La valle del Lago di Barrea

51 - Mosè: un salice alla fonte del Sambuco



Pasetta scrive poesie
Pasetta writes poetries
Schreibt poetries



L’UOMO SAPIENTE

Venni al mondo
e mi chiamarono Uomo Sapiente.
Di ciò che mi circondava
non conoscevo niente.

Il Tempo eloquente
mi insegnò a lodare
e ringraziare l’Onnipotente.

Da colto
sono diventato impudente
e ho inquinato l’ambiente.

Riuscirò a capire
che sarò un niente
se non lascerò
un mondo vivente?
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Ad Ardito che fu
il gran maestro
va un grazie infinito.

50 anni fa
alla grande conquista
dava il “là”,
ed oggi felicemente
anche noi siamo qua.

Dodici le regioni rappresentate
dal gruppo
di 30 giovanotte
e giovanotti
baldanzosi, orgogliosi
ed allegrotti.

Tante sono state
le emozioni
che ognuno di noi
ha provato
lungo il percorso
fatto di ponti vacillanti,
crepacci moventi,
grotte espandenti,
fiumi crescenti,
ruscelli di giorno rumorosi
e di notte silenti,
pareti e stalagmiti
di terra e ghiaccio
sovrastate da enormi sassi
schiaccianti e pericolanti,
morene frananti,
miriade di vele di ghiaccio
in un mare di detriti
variegati
e portatori operanti
come formiche
sempre pronti e scattanti.
Sotto un cielo terso

per la gioia
il “self control”
abbiamo un po’ perso.

Ai piedi del colossale
monumento papale
di prestigio universale,
sua grandezza “K2”,
ci siamo inchinati
emozionati ed esaltati.

Quel lungo sognar
il mio cuor
tanto ha fatto palpitar
quando circondato
dagli “8000” mi sono
andato a trovar.

Sulla via del ritorno
ormai siamo.
Con noi
tanti ricordi riportiamo,
ringraziamo i pakistani,
anche se ci sono mancati
i cibi nostrani.

Or che ci siamo conosciuti
facciamo si che
tutti questi bei ricordi
non siano perduti.

Ritroviamoci
ancora una volta
in cammino
per la conquista
di una bella vetta.
Un abbraccio a tutti
Pasetta

Campo Concordia lì 09/09/2004

O...K2



Pasetta sogna
Pasetta dreams
Pasettas Träume
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Postfazione per un unicum

Pasetta (guai chiamarlo con nome e cognome) è un unicum. Ho scandaglia-
to la memoria, agitando quel poco di materia cerebrale che Domineiddio mi ha
troppo generosamente affidato. Ma, provando e riprovando, non riesco a trova-
re nessun altro personaggio che gli può appartenere, nemmeno in nuce, nemme-
no per un’unghia. Eppure di gente montanara ne ho conosciuta in cinquant’an-
ni di scarpinate, percorrendo l’Italia a piedi due volte. E si sa che le italiche
montagne sono zeppe di originalità, non solo naturalistica.
Evidentemente Domineiddio ne ha fatto un esemplare unico. Una tantum,

letteralmente una volta soltanto. Chissà in qual frangente di ghiribizzo artistico.
Un attimo di fregola fantastica, ed eccolo qui, Pasetta l’inimitabile.
Il lettore l’avrà capito scorrendo queste pagine, scandite tra prosa e poesia,

sempre permeate dal denominatore della più disarmante sincerità. Non è mate-
ria da Nobel della letteratura. Ma quando a Stoccolma scenderanno dagli scran-
ni e decideranno di valorizzare l’umanità dello scrivere (e soprattutto del vive-
re), un premio non glielo potranno negare .
Intanto lui, la più ampia delle gratificazioni se l’è largamente meritata: l’a-

micizia di un mucchio di gente che ha avuto la fortuna di conoscerlo, apprez-
zarlo, ammirarlo, goderselo, coccolarlo, blandirlo.
Un attore polivalente, schietto come le grappe di sfroso, effervescente come

le cascate del Parco d’Abruzzo in primavera.
Un sacco di fans. Meritatissimi. Lui lo sa e legittimamente non si nasconde

dietro una foglia di ficus.
Non è un carattere facile e la capoccia non ce l’ha di pasta frolla. La scorza

è dura come certi faggi della sua terra che sfidano tormente secolari.
Caparbio, tiglioso e tenace, ispido non solo nella barba. Ma il suo cuore è

un’altra cosa: gli affetti famigliari, l’amore senza confini per la sua Barrea, la
predilezione per le montagne d’Abruzzo. Un cuore grande, dove stanno – stret-
ti stretti poiché sono tanti – tutti coloro che hanno condiviso con lui lunghe
camminate, dalla Sardegna a Trieste.

Marzo 2003

Teresio Valsesia



HANNO PARLATO DI PASETTA

GIORNALI

CORRIERE DELLA SERA, inserto settimana n. 24, giugno 1991;
ILMANIFESTO, maggio 1992;
TUTTO MOUNTAIN BIKE, “itinerari” supplemento al n. 25, 1992, pagg.
32A, 32B;
ILMATTINO, inserto settimanale del 18-2-1993, pag.3;
BICI DAMONTAGNA, marzo 93;
TUTTO TURISMO, n. 117, 3 giugno 1993, pagg. 75,76,77,78,79; n. 233, giu-
gno 1998, pag. 153;
LA BICICLETTA, n. 121, gennaio 1994;
SPORT INVERNALI, mensile della Federazione Italiana Sport Invernali,
aprile 1994;
LA STAMPA, 1995;
ITINERARI E LUOGHI IN BICI, supplemento al n. 36, maggio 1995;
FAMIGLIA CRISTIANA, giugno 1995;
ALPINISMO TRIESTINO, n. 32, novembre 1995;
GRAN FONDO, bimensile di ciclismo, n. 12, dicembre - gennaio 1995-96;
LAMONTAGNE, rivista della Federazione Francese della Montagna, 1996;
IL CASTELLO DI GORIZIA, notiziario del CAI di Gorizia, 1996;
AUTOCARAVAN, rivista sul turismo all'aria aperta, n. 10, ottobre 1996, pag.
105;
LINEAVERDE OGGI, rivista edita dalla RCS, n. 3, aprile 1998;
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LA PREALPINA, quotidiano di Varese, cronaca di Verbania, 07-03-1999;
MONTE BIANCO, rivista mensile della montagna, n. 11, novembre 1999;
SPI - CGIL DI IVREA, periodico del Sindacato Pensionati Italiani, n. 7, set-
tembre 2001;
CARNIA ALPINA “O-LA-O-ROMPI”, quadrimestrale edito dalla Sezione
Carnica dell'ANA, n.1, 15-2-2000;
SPECIALE A.N.W.B, olandese, giugno 2000;
TOURS, rivista turistica tedesca , 2001;
SENTIERO DI ISERNIA, notiziario del CAI di Isernia, n. 1, 2001;
XX – REGIONE di Roma, n. 9, 2001;
L’ATTUALITA’, periodico mensile di società e cultura di Roma, n. 9, 2001;
NOTIZIARIO DEL CAI DI VARALLO (VC), n.1, dicembre 2001;
MONDO SABINO, il Giornale del Centro Italia Periodico Indipendente, 06-
04-2002;
STUHLINGEN. WUTOSCHINGEN - EGGINGEN, periodico tedesco,
luglio 2002;
MARSICA DOMANI, quindicinale abruzzese, settembre 2002;
COL - MAOR, rivista della montagna di Belluno, ottobre 2002;
GAZZETTINO DELLAVALLE DEL SAGITTARIO, n.1, primavera 2003,
pag. 19;
LAGAZZETTA DELLO SPORT, 1960 e 12-11-1998;
IL CENTRO, quotidiano d'Abruzzo, 1987, 1989, 1994 , 1999, 2002;
L'ALPINO, mensile dell'Associazione Nazionale Alpini, luglio 1989, Speciale
Adunata; foto del mese, maggio 1995, 1999 e 2001;
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TREKKING, n. 6, luglio 1995, pag. 76; n. 131, novembre 99 e n. 3, aprile
2003, pagg. 75, 79;
LO SCARPONE, rivista mensile del Club Alpino Italiano 1996, 1999, 2000,
2001;
NOTIZIARIO DEL C.A.I. DI PISA, 1999 e 2000;
L'ALPINO, mensile dell'Associazione Nazionale Alpini, biblioteca dicembre
2003, pag.22;
TREKKING “La rivista del…”,rivista bimestrale, n. 1, gennaio-febbraio 2004;
LO SCARPONE, rivista mensile del Club Alpino Italiano, gennaio 2004, pag.
29;
GRASDUINEN, rivista mensile n. 1, gennaio 2004, pagg. da 28 a 31, Olanda;
PARK NEWS, mensile dell’Abruzzo, marzo 2004, pag.34;
IL CENTRO, quotidiano d'Abruzzo, del 28-06-2004, del 16-05-2006, pag. 26,
del 17-5-2008, pag. 27;
BIKE TOUR, rivista bimestrale n. 3, luglio 2004, pagg. da 30 a 40;
REISEN, settimanale del 12-09-2004, pag. 113, Svizzera;
OP PAD, rivista mensile n. 5, giugno 2005, pag. 43, Olanda;
LA FOCE, foglio indipendente di Scanno, dicembre 2005, pag.7;
ABRUZZO OGGI, quotidiano d'Abruzzo, del 14-02-2006;
ECORISVEGLIO, bisettimanale del Verbano Cusio Ossola e Borgomanerese,
pag. 37, 05-07-2006;
IL TEMPO, inserto Abruzzo del 04-11-2006, pag.34;
ITALYMAGAZINE, rivista bimestrale n. 1, febbraio 2007, pagg. 22,23, Gran
Bretagna;
VAOL.IT, il giornale on-line della Valtellina e Valchiavenna, settembre 2007;
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LA PROVINCIA di Sondrio, il quotidiano di Sondrio, settembre 2007;
DEPARTMENT OF CHEMISTRY CHEMICAL ENDINEERING AND
MATERIALS, research profile 2008-2009 University of L’Aquila;
OUTDOOR, Travel/Lifestyle/People, magazine n. 8/2008.

LIBRI

CAMMINAITALIA, Giorgio Mondadori, 1995;
CAMMINAITALIA, Touring Club Italiano Editore, 1999;
LUNGO I TRATTURI DELLA TRANSUMANZA, De Agostini - RAI -
ERI;
DE ACHTERKANT VAN ITALIE, di Tineke Straatman , Olanda;
LE MONTAGNE DELMEDITERRANEO, Giorgio Mondadori;
VACANZE IN BICICLETTA, Touring Club Italiano Editore, marzo 2003,
aprile 2006;
VIVERE LA GEOGRAFIA, (libro per scuole medie) di G. Corbellini e C.
Ruffinengo, Petrini editore 2004;
ABRUZZEN, di Sabine Becht e Sven Talaron, Michael Muller Verlag,
Germania, 2006;
L’ITALIA IN BICICLETTA, Touring Club Italiano Editore, aprile 2007;
L’AGENDADEI POETI 2008, Periodico annuale Anno XVIII OTMA edizio-
ni, introduzione, 16-17 agosto.
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GUIDE ESTERE ED ITALIANE

GUIDATOURING CLUB ITALIANO
CAMPEGGI E VILLAGGI TURISTICI
EUROCAMPING
ADAC, (GERMANIA)
ANWB, (OLANDA)
AA, (GRAN BRETAGNA)
ALAN ROGERS, (GRAN BRETAGNA) Tales of Abruzzo (recensione del
libro “Pasetta Racconta”), 2004
CARAVAN EUROPE 2, 2004
TOUREN-BUCH ITALIEN, (GERMANIA)

PARTECIPAZIONI
RADIOFONICHE E TELEVISIVE

Radio Popolare di Milano, (tre volte) e numerose trasmissioni televisive delle
reti nazionali pubbliche e private;
BBC Radio, novembre 2006;
Radio WWF, febbraio 2009;
RAI giro d’Italia, 1999, 2006, 2008;
BBC WORLD, nella trasmissione “Fast Track” 5-6 novembre 2006.
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RACCOLTE VIDEO

CAMMINAITALIA 1995 e 1999
OVERLAND 6, (l’anello azzurro del mediterraneo), 3^ puntata, 2002;
TREKKING VIAALPINA, 2007
TUTTO PANTANI, (una vita in salita) DVD n. 5, 2008;

SITI INTERNET E BLOG

k2.cai.it/inDirettaDalK2/Resoconti/ e foto di Pasetta
http://adventure4ever.com/features/pasetta/
http://pa.photoshelter.com/c/adventure4ever/gallery-
show/G0000m2mB61nlAYE/
guyatrekking.blogspot.com/2007/10/studio-del-percorso.html
manfredisalemme.blogspot.com
www.agendadeipoeti.com/poesie/ago16.htm
www.lapiazzadiscanno.it/news/2006/luglio/ritmo31.asp
www.caicassino.net/index.php?option=com_content&task=view&id=55&Item
id=1
www.caimonfalcone.it/codice_l.html
books.google.it/books?isbn=8836525725...
www.mtbscanno.it/News/News 2007/23-07-2007.htm
www.ana.it/index.php?name=News&file=article&sid=1252
eurocampings.net/.../italia/abruzzo/leirintäalue-la-genziana-113754
olaszkemping.lap.hu
www.michael-mueller-verlag.de/hotel/italien/abruzzen/barrea.html
www.vakantiereiswijzer.nl/vakantie/plaats/19914/barrea
oppad.nl/published/opp/content/pages/reizen/infoblad/abruzzo.nl.html
http://www.eurocampings.co.uk/en/europe/italy/abruzzo/camp-site-la-genzia-
na-113754/
http://www.campingmening.nl/meningen.php?cid=17519&cat=p
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http://italiecamper.web-log.nl/itali_camper/
http://www.campingmening.nl/meningen.php?cid=17519
http://www.zoover.nl/italie/abruzzo/barrea/la-genziana/camping
http://www.alanrogers.com/campsite-info.php?SiteARNo=IT6808&signup=no
http://www.anwb.nl/verblijven/campings/toonPrijzen.jsf?type=CMP&adam-
nummer=691119
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Tanti sono stati i motivi
che mi hanno spinto ad affrontare
questa nuova avventura.
Innumerevoli sono stati
i fili che lungo il cammino
mi hanno fatto inciampare
per ricordarmi che ognuno di loro
è collegato ad una lampadina.
Difficile è stata
la scelta dei colori delle luci
che ho usato
per addobbare ed illustrare
l'albero della mia vita.
Così spero
di essere riuscito ad illuminare
per un attimo l'animo del lettore.

Pasetta

Many were the reasons
that motivated me
to start this new adventure.
Countless were the threads that
tripped me along the way,
to remind me that
each of them is connected to a light bulb.
Difficult was the choice
of the colours of the lights that
I used to adorne and illustrate
the tree of my life.
So I hope that
I was able to light up for one moment
the soul of the reader.

Pasetta
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Photographic references
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Michela Calcagno, n. 68
Franco Cera, nn.51, 53, 63
Massimo Conti, pag. 260 (in basso)
Valerio D’Amico, n. 54
Piero De Gregorio, nn. 17, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44
Biagio Di Loreto, pag. 272
Edmondo Di Loreto, retro copertina (in basso), pag. 260 (in alto)
Nicolas Gosselt (Olanda), pag. 276
Andrea Gusmeroli, n. 46
Alessandro Lo Presti, pag. 281
Ursula Knott, n. 37
Luca Manieri, n. 60, pag. 270
Sonia Mazzocco, n. 20
Fritz Meyst, copertina, nn. 50, 58, 59, pag. 332
Giuseppina Musilli, nn. 61, 66
Antonio Pazzaglia, n. 64
Umberto Pellarini, 295 (in basso)
Loreto Scarnecchia, nn. 7, 55, pag. 262
Arjan Smalen, retro copertina (in alto)
Alessandro Ursitti, n. 48
Teresio Valsesia, nn. 25, 28
Wasser (Germania), n. 62, pag. 271
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